胖南瓜再見

老貓昨晚坐火箭上天堂了。我悶悶地看著火山掉淚。

簡訊傳來的時候，我們正在Lanzarote火山國家公園。婆婆和小胡哥已經把貓埋了，寄來了牠長眠那棵樹的照片。

天氣好些，要去找那棵記號的樹。希望是在陽光普照的山坡上。雖然知道牠到老都沒受過苦，但是選在我們旅行的時候獨自離開，我喉頭湧上來的其實是沒能送牠一程的遺憾。



六年前我們搬到小鎮的時候，一群鄰居小孩蜂擁著衝進朋友的獸醫診所，非常大驚小怪地:「怎麼辦?我們撿到了一隻懷孕的母貓!」

獸醫朋友仔細檢查了橘白條紋的胖貓，很凝重地告訴孩子們:


牠 是 公 的。


好殘酷。小孩心裡應該受到不少衝擊~~~


前飼主大抵是餐餐罐頭伺候，肥胖公貓腰圍可比加菲貓，牙齒一塌糊塗(長期沒咀嚼硬東西)，年紀只能推算，牠已經不是年輕的貓。朋友家裡已經有兩貓兩狗，我們去看牠兩次，胖南瓜就跟我們回了家。

然後電影鏡頭快轉，唰唰唰就打出六年過去的字幕。

胖南瓜早就不胖乎，最後一個月幾乎形銷骨立，行動遲緩像九十歲的老人，一定留在有陽光的地方或擠在我們身上取暖。等牠連毛也不能自己梳理，爬上沙發幾乎要摔下來，我們其實心裡有數，牠日子不多了。


但是知道是一回事，聽到噩耗又是另一回事。

從機場回來進家門，孩子們習慣性地按門鈴: PLUMPKIN PLUMPKIN 我們回來了。

我說:記得媽媽說過小貓上天堂了嗎?

兩小點頭，「可是牠好棒，妳看牠把湯瑪士的拼圖拼好了才走。」指著桌上完整的拼圖，十天過去他們早忘記是誰拼的。

我收拾起貓食貓砂，看了眼老貓躲危險的時候會藏在下面的沙發，鼻子又酸了。牠是在那裏被找到的。



再見，胖南瓜。像我們對孩子們說的，希望你在溫暖的、還有點心棒的好地方，陪著小胡爹一起打高爾夫。